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Un vínculo de gratitud
Por LUCÍA MUÑOZ MACEO
Foto cortesía de la autora

El primero de enero de 1959 era una
niña pequeña. Tengo el neblinoso re-
cuerdo de haberme despertado por el
ruido de carros en marcha, bocinas y
gritos de alegría de la gente del barrio.
No sabía lo que pasaba pero salí con mi
madre y mis sobrinas a la calle donde
nos encontramos con unos hombres
barbudos que eran saludados por los
vecinos. Hasta este punto llega mi re-
cuerdo porque antes de eso solo llega a
mi memoria el escondite bajo la cama
hecho con la tabla de planchar y la pared
del cuarto donde mis hermanas me
ocultaban cuando empezaban los tiros
en medio de la noche y me obligaban a
acostarme en el suelo y guardar silencio
hasta que me dormía.

Recordaba aquello con claridad, pero
mi madre me decía que era muy peque-
ña y aquellas memorias parecían impo-
sibles. Una vecina me comentó que en
su casa tenía una foto donde aparece
una niña y que era yo. Cuando me la
trajo pude comprobarlo. Estoy mirando
al frente y sonrío sin imaginar lo que ese
primero de enero significaría para mí y
para todos los cubanos.

Entonces, como es lógico, no sabía lo
que era la Revolución, ni quién era Fidel,
eso lo aprendí después, me lo enseña-
ron mis padres que confiaron en la cau-
sa y creyeron en su líder hasta el último
día de sus vidas.

La primera vez que vi a Fidel de cerca
fue en octubre de 1968 en Santiago de
Cuba, cuando fui con mi madre a la
Graduación del Centenario, en la que mi
hermana Altagracia, terminados sus es-
tudios de maestra, recibiría el diploma
de manos del Comandante, pero todo se

malogró por un tremendo aguacero que
convirtió la “cancha” de la Universidad
de Oriente en un lodazal amarillo que
acabó con nuestros zapatos y la elegan-
cia de nuestros vestidos. Nada perturbó
la imagen que tuve de Fidel, que me
pareció hermoso, fuerte, un hombre be-
llo que deslumbró a la adolescente que
era yo entonces.

En 1988 era la presidenta de la Unión
de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac)
en Granma y tenía que asistir al IV Con-
greso de la organización. La noche an-
tes de salir, el escultor Felipe Guillén me
llevó una caja de madera con una réplica
de la Ventana de Luz Vázquez para que

se la entregara al Comandante en el
Congreso. Así que al otro día temprano
salí para La Habana con mi maleta y el
regalo de Guillén. Los otros delegados
me preguntaban qué llevaba en aquella
caja, y solo decía: Un encargo.

Por fin en el Congreso, el 26 de enero
de1988 en el Palacio de las Convencio-
nes, y con la ayuda de Wilfredo Díaz y
Francisco Escalona, pude entregarle el
regalo a Fidel.

Cuando nos acercamos a la presiden-
cia, extendí la mano para saludarlo y él
me sujetó fuerte, me acercó y me dió un
beso en la mejilla derecha. Yo le expli-
qué que la escultura era la Ventana de

Luz Vázquez, el sitio donde se había
interpretado por vez primera La Baya-
mesa de Céspedes, Fornaris y del Casti-
llo y que la había hecho especialmente
para él un artista miembro de la Uneac
de Granma, que era muy joven y que se
llamaba Felipe Guillén.

En el acto me preguntó: “Y él, ¿porqué
no vino?” Le contesté que Felipe me
había visto muy tarde y no nos había
dado tiempo a gestionar su participa-
ción. Le dije que Felipe era muy humilde
y le pedíamos que lo ayudara, porque
tenía problemas con la vivienda. Antes
de irme le volví a extender la mano y él
me volvió a acercar para darme otro
beso, en la mejilla izquierda.

Pocos días después de ese encuentro
con Fidel ya Felipe tenía su casa y ese
local al lado de la Casa de la Trova para
trabajar. Después de aquel día memora-
ble lo vi muchas veces en las reuniones
del Consejo Nacional de la Uneac que
se realizaron con su presencia y donde
dialogaba abiertamente con los intelec-
tuales sobre todos los temas y donde
nacieron proyectos tan valiosos como
Universidad para todos.

Los cubanos tenemos una deuda, un
vínculo de gratitud en la raíz de logros
personales con la Revolución y con Fidel
por darnos la oportunidad de crecernos,
de concretar nuestros sueños. Por él
tenemos un país digno, querido y respe-
tado por los pueblos del mundo.

Alimentemos con honestidad, con es-
píritu de sacrificio, con entrega, con
transparencia, con honradez y solidari-
dad la semilla moral que el Comandante
en Jefe ha dejado plantada en los cora-
zones de los cubanos y de todos los
hombres humildes de esta tierra.

Una histórica vigilia cargada de simbolismo, poesía y canto patrio al
Comandante Fidel Castro, constituyó el sentido tributo de artistas
cubanos en la Plaza de la Patria, de Bayamo, este 2 de diciembre, en que
la tierra de Granma recibió y abrazó al querido Líder.

La emoción creció multiplicada en miles de voces durante disímiles
momentos de la solemne velada, uno de los más significativos fue
cuando el público coreó la primera presentación pública del tema
Cabalgando con Fidel, interpretado por Eduardo Sosa, Luna Manzanares,
Annie Garcés y su autor Raúl Torres, quien además regaló la conocida
canción El regreso del amigo, dedicada a Hugo Chávez.

También conmovieron la versión musicalizada del poema A Fidel, de
Carilda Oliver Labra, cantada por Ary Rodríguez; el estreno de la
canción Te queremos Fidel, del grupo Huracán; el tema Tu nombre es
pueblo, defendido por Yudenia Manso; y La Lupe, de Juan Almeida, en
las voces de Mariela Stivens, Margarita Alarcón, Rubén Álvarez y Ricardo
Montero.

El tiempo resultó breve durante la hora y media en la que se hilvanaron
piezas antológicas de Silvio Rodríguez, poemas de Nicolás Guillén, Juan
Gelman, Abel Guerrero y textos poéticos del escritor Luis Carlos Suárez,
en los que evocó la dimensión del eterno guerrillero y hacedor de
futuros.

La vigilia, dirigida por Fernando Muñoz, contó además con la variedad
sonora de los coros Profesional de Bayamo y el infantil Ismaelillo, la
Banda de Conciertos de esta ciudad, junto a los quintetos Rebelde, Entre
cuerdas y Cordanova.

Esa noche la plaza donde por última vez el invicto Comandante
intervino en un acto del 26 de Julio, estuvo cubierta por un cielo rojizo
y finas gotas se hicieron cómplices del homenaje y de “los miles de
agradecidos” que nunca le dejarán partir.

ZEIDE BALADA CAMPS

Bayamo cabalgó
junto a Fidel

Foto RAFAEL MARTÍNEZ ARIAS

Foto LUIS CARLOS PALACIOS LEYVA


