

ANIVERSARIO  
**40**

# La Demajagua



ISSN 0864-1269 / Año XL  
20 centavos / Edición 1338

ÓRGANO INFORMATIVO DE LA PROVINCIA DE GRANMA / [www.lademajagua.cu](http://www.lademajagua.cu)

## Una y otra vez vuelve mi padre

Por LUCÍA MUÑOZ

A la memoria de Luis Muñoz Valdés, mi padre.

Una y otra vez  
vuelve mi padre  
a la magia inasible  
del recuerdo.  
Una y otra vez  
agoniza en el atardecer,  
derribado por el tiempo,  
quebrada lanza,  
perdidas las fuerzas  
en la batalla del vivir.  
Una y otra vez  
vuelve mi padre,  
ensordecido tras el cristal  
que no le deja ver la luz,  
sentir el viento,  
ni escuchar mi voz desesperada  
para que no se rinda  
el bondadoso caballero.  
En vano esgrimo mi escudo  
de ilusiones  
intentando ahuyentar  
la que arremete a traición  
y corta toda esperanza,  
el hilo de vivir.  
Una y otra vez  
cubro sus ojos  
con el velo de miel de la piedad  
para que no vea  
la terrible soledad que me aprisiona  
en el desangrado atardecer.

## Monólogo sin mi padre

Por LUIS CARLOS SUÁREZ

Qué poco hablé con mi padre  
qué poco le dije.  
Guardadas palabras, gestos,  
algún abrazo y su espera  
en la timidez retenido  
por esas inhibiciones  
llegadas de absurdos caminos.  
Sin embargo,  
le compré un reloj redondo con cadena  
de números grandes era ruso  
por más señas plateado y no se atrasaba  
y él procuraba ver la hora delante de mí.  
Hoy conservo el chaleco tejido con su olor  
que me protege del frío,  
la madrugada de fiebre  
en que se levantó callado  
y puso su cara junto a la mía.

