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Las huellas que nos dejó Martí
Por OSVIEL CASTRO MEDEL
Ilustración ADALBERTO LINARES

Era domingo y, como en días previos,
el cielo anunciaba otro aguacero.

Ya había pasado el mediodía, cuando
él salió montado en el brioso Baconao.
Logró cruzar el crecido Contramaestre
y fue a la carga. Sería la primera, tam-
bién la última.

Horas antes, no lejos de aquel espacio
verde que hoy conocemos como Dos
Ríos, había pronunciado un discurso
humeante ante más de 300 hombres.
Ellos, exaltados por aquel verbo que
aceleraba la sangre, lo habían aclamado:
“¡Viva el Presidente!”.

En esa jornada quedó claro que lo
admiraban, porque se daba a querer con
facilidad, tenía la sencillez en la conduc-
ta y traía a Cuba en el alma.

“Presidente me han llamado, desde
mi entrada al campo, las fuerzas todas,
a pesar de mi pública repulsa, y a cada
campo que llego, el respeto renace…”,
había plasmado en su diario 10 días
antes.

Quizás la resonancia de aquella aren-
ga en Vuelta Grande influyó en la trage-
dia del 19 de mayo de 1895, pues para
José Julián Martí Pérez era cuestión de
honor conjugar prédica con ejemplo.
Entonces, no podía obedecer la orden de
“Usted, retírese”, dada por Máximo Gó-
mez.

¿CABALLO DESBOCADO?
A la izquierda, antes de llegar al pun-

to exacto donde derramó su sangre el
Héroe Nacional, un pequeño muro sen-

tencia: “Cuando me toque caer, todas
las penas de la vida me parecerán sol y
miel”.

La frase es otra prueba de su insis-
tencia en la muerte inevitable con un
significado diferente y acaso por eso
varios han planteado que el Apóstol se
inmoló con total conciencia.

Pero, ¿invitaría a un joven de solo 20
años a lanzarse a un deceso seguro?
Decir que sí parecería un gran dislate.

Ángel de la Guardia, quien salvó la
vida milagrosamente, hubiera sido un
eslabón esencial para saber la verdad.
Pereció en la toma de Las Tunas (agosto
de 1897), no dejó testimonio escrito y
las revelaciones orales de sus descen-
dientes no se pueden tomar como defi-
nitivas.

Tampoco han faltado las teorías del
“caballo desbocado”, las de “Martí extra-
viado” o las que insisten en que, por
haber sido un combate confuso, quedó
fuera de las voces de mando.

Rolando Rodríguez García, autor de
varios textos sobre el más universal de
los cubanos, asegura que resulta casi
ilógico hablar de un corcel sin bridas. Si
bien Baconao, un regalo de José Maceo,
era muy brioso, estaba acostumbrado a
la guerra. ¿Cómo un hombre sobre un
caballo sin control pudo haberle dicho
a otro que lo acompañara a la batalla?

Hay tantas versiones a lo largo del
tiempo, que Gonzalo de Quesada y
Miranda expresó, con razón, que
probablemente jamás sepamos con cer-
teza lo sucedido.

En cualquier caso, lo más importante
es que la temprana muerte del Maestro
-la única de los libertadores en las accio-
nes- proyectó mucho más la luz del
poeta-soldado.

José Ximénez de Sandoval, el coronel
adversario que encabezaba a más de
600 hombres en Dos Ríos, lo calificaría
luego como “el genio más grande que ha
nacido en América”.

Por su parte, Máximo Gómez, célebre
por no ser muy dado a los elogios, escri-
bió siete años después de aquella acción
preparada con premura en un terreno
lleno de complejidades: “Yo no he cono-
cido otro igual en más de 30 años que
me encuentro al lado de los cubanos en
su lucha por la independencia de la
Patria”.

DÉCIMAS Y SANGRE CIERTA
En las proximidades de Dos Ríos, Mar-

tí, esperando la llegada de la tropa de
Bartolomé Masó, pasó los últimos 10
días de su vida. Estuvo en los campa-
mentos de Travesía 1, Travesía 2, Vuelta
Grande, La Jatía…

En ese tiempo escribió circulares, es-
cuchó relatos de las guerras pasadas, se
curó un “nacío” -como les dicen en el
campo a los abscesos-, tuvo un “sueño
inquieto”, disfrutó de baños en el río,
vio el cariño sano de la gente y redactó
la famosa carta inconclusa a su amigo
mexicano Manuel Mercado, devenida su
testamento político.

El imán de su personalidad fue co-
mentado por los pobladores de la re-
gión, quienes llegaron a quererlo mucho
más con el tiempo. De manera que la
pérdida del 19 de mayo hizo nacer ver-
sos por esos lares.

Gracias a la incansable labor del his-
toriador Hugo Armas Pérez, quien ha
pasado más de cuatro décadas investi-

gando temas vinculados al hombre
de La Edad de Oro, se ha podido

rescatar algunos. Entre estos,
los que memorizó, en 1983,

con más de 100 años, el
mambí Jesús Pérez

Maldonado, quien
residía en La Yaya:
“¡A esgrimir el ma-
chete insurrecto/
¡Guerra a muerte a
la pérfida España!/
cuya inmensa am-

bición, cuya saña/
nuestro edén en brutal

convirtió/ No haya tregua,
luchad con denuedo/en ma-

niguas, ciudades y llanos/Ya
no pueden caber los tiranos/donde

el noble Martí sucumbió.
Un asunto muy arraigado en la comar-

ca es el de la tierra con sangre del Após-
tol que enterró en una botella Emilia
Sánchez, esposa de José Rosalío Pache-
co.

Al respecto, el general inde-
pendentista Enrique Loynaz nos dice en
Memorias de la Guerra: “Llegué el 10 de
octubre de 1895 al histórico campo de
Dos Ríos. Traía el encargo del Presiden-
te Cisneros (Presidente de la República
en Armas) de determinar exactamente
con información local dónde cayó el
Apóstol de la Independencia, y allí

enterrar en una botella un acta en que
así constase (...) Nos acercamos al bohío
ocupado por la familia de José Rosalío
Pacheco, fanático adorador de Martí. Él
me llevó al sitio fatal (...) Allí se levantó
la cruz...”.

En el verano de 1896 Gómez y más
de 300 hombres pasaron por el lugar
y levantaron solemnemente un mon-
tículo formado con piedras del río,
conocidas como chinas pelonas.

Ese primer monumento sirvió de
inspiración a José Estrada, concejal de
Palma Soriano, quien sintió tristeza al
ver que el sitio donde había perdido
la vida el Maestro estaba abandonado,
identificado solo con una cruz de ma-
dera, gastada por el tiempo, y una
pequeña loma de rocas.

Estrada hizo ingentes esfuerzos y
recaudó fondos para levantar un mo-
numento, que finalmente resultó ser
el actual obelisco, de 10 metros de
alto y una base de 16 metros cuadra-
dos. La historia quiso que esas piedras
colocadas por Gómez y sus hombres
sirvieran de pedestales a la sagrada
construcción.

NOMBRES QUE DEBEN ELEVARSE
Ahora no hay bullicios en Dos Ríos,

ni sentimos las voces de los estudian-
tes del centro mixto José Martí, antes
secundaria básica.

Reparamos en un dato curioso: los
nombres de las escuelas primarias,
por suerte, están vinculados a Dos
Ríos: José Rosalío Pacheco (también
aparece Rosalía en la literatura), Ra-
fael Pacheco, Ángel de la Guardia y
Francisco Blanco (Bellito).

Hugo Armas no deja de insistir en
que estos nombres deben elevarse
mucho más, no solo en la región. Be-
llito, por ejemplo, un bayamés que
hizo vida en Jiguaní, es descrito así
por el Héroe Nacional, en el primer
encuentro, el 10 de mayo: “Viene Be-
llito, el coronel Bellito de Jiguaní, que
por enfermo había quedado acá. Lo
adivino leal, de ojo claro de asalto,
valiente en hacer y en decir. Gusta de
hablar su lengua confusa, en que en
las palabras inventadas, se le ha de
sorprender el pensamiento”.

Ángel de la Guardia demostró con
creces su valentía y no en balde fue
ascendido póstumamente a coronel. Y
los hermanos Pacheco murieron en la
década de los años 20 del siglo pasa-
do, después de numerosos servicios a
Cuba. José llegó a comentarle a Martí
en aquellos días de campamento por
los alrededores de Dos Ríos: “Por us-
ted doy mi vida”.

NACIMIENTO DE UN SOL
Nos despedimos del obelisco, de la

plaza vacía en la que se han celebrado
tantos actos, incluido el del centena-
rio de la caída de Martí, presidido por
Fidel.

Pensamos en la ruta y en la vida del
hombre que, sin proponérselo, se con-
virtió, como dijo Cintio Vitier, en un
sol para el mundo moral.

Reflexionamos en su ejemplo y nos
vamos convencidos de que, aunque
surjan versiones teatrales, el Apóstol
no podrá ser desmontado de su caba-
llo. Él seguirá dejándonos huellas
para que sigamos su camino, más allá
de rosas blancas, de versos y de la
propia historia.


