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Santiago
Varios recados solicitándome que contactara a compañeros de la

Asociación de Combatientes en Jiguaní, cuna de mis ancestros
maternos y donde también nací, me sorprendieron un poco.

Era el presidente de la sección de base de Punta Brava, que lleva
el nombre de mi abuelo (como también la Casa de la ACRC en la
antigua villa de San Pablo), interesado en ampliar la biografía de
Santiago Almarales Almarales, hijo de Felicia Almarales Girón y de
Feliciano Almarales Figueredo.

Le compartí vivencias entrañables junto al patriarca de la familia,
quien nació el 25 de julio de 1909, hombre alto, fornido, de mirada
profunda y frontal, afable, de firmes convicciones y parco, si se
trataba de hablar de sus méritos, varios de los cuales conocimos en
la despedida de duelo.

No recuerdo que alguna vez alardeara de su militancia comunista
en tiempos cuando serlo era casi una condena a muerte.

Por otros familiares supe de su amistad con personalidades
relevantes de la historia, como Romárico Cordero, el líder campe-
sino y revolucionario que lo visitaba frecuentemente en su casa de
la calle Urquiola, entre General Reyes y Avellaneda, y paseaba a mi
madre niña en su jeep Willys.

En aquel sitio de la bajada del hospital como se conoce al barrio-
se reunían ambos y otros comunistas (incluida mi abuela María
Domínguez Reyes, una mujer a su altura), mientras mi madre
Miriam-, mis tíos Pasi y Rosita, y los primos de la época, jugaban en
el portal (era su tarea).

Quizás sea cierto que cualidades no físicas también se heredan.
Los orígenes del matrimonio debieron influir en su enlace, que fue
mucho más que sentimental o carnal.

Él, emparentado con Perucho Figueredo, y ella, sobrina del Gene-
ral José Reyes Arencibia, uno de los líderes del alzamiento del 24
de febrero de 1895.

En una de las desagradables visitas de los guardias de Batista, de
noche, uno de los militares aseguraba que escondían armas “pa´los
barbudos”, en el sitio donde guardaban el carbón.

“¡Pues vamos, encuéntrelas!”, lo retó mi abuela y tomó por la mano
al amedrentado castrense, quien se negaba a entrar en la penumbra.

En varias ocasiones detuvieron a Papá, como le decíamos todos sus
nietos. Cuentanque enuna de ellasnegabansupresenciaenel calabozo
que radicaba frente a donde hoy está la cafetería Primero de Mayo.

María Mamá-, se plantó frente al odiado sitio y exigió que le
dejaran ver a su esposo. Uno de los guardias del tristemente célebre
Trespatá, de apellido Ríos (jamás lo olvidamos), interpuso su rollizo
cuerpo para que no pudiera mirar dentro del cuartel.

Pero fue tanta su obstinación, decidida a que pasara lo que tuviera
que pasar, que aceptaron la presencia de mi abuelo y le entregaron
un bulto con sus ropas.

Inmediatamente, María lo abrió, enseñó las prendas inundadas
de sangre, y comenzó a gritarles: ¡asesinos!, ¡asesinos!

Una fuente del cuartel reveló que ataron a Santiago y lo pusieron
en medio de un cerco de guardias, quienes lo golpearon con las
culatas de sus rifles.

De ese u otro episodio, o de todos ellos, le quedaron a mi abuelo dos
dolencias, para siempre: epilepsia y psoriasis, pero nada logró quebrarlo.

En cierta ocasión, enviaron a un maleante a asesinarlo en su
barbería. El tipejo se acercó, por la espalda, con un arma blanca en
la mano. Santiago dejó que estuviera suficientemente cerca, giró, le
torció la muñeca y le conectó un puñetazo en pleno mentón.
“Cuando quieras, vienes a buscar el cuchillo”, pero jamás volvió.

Al triunfo de la Revolución, Santiago Teodomiro (al que no le hacía
gracia su segundo nombre) continuó cumpliendo tareas del proceso
al que contribuyó, “con modestia y sin fanfarrias”, como dijo Raúl.

Ya anciano, se mantenía fiel al Partido. Cotizaba, asistía a las
reuniones del núcleo (de la vieja fábrica de tabacos, en Punta Brava),
aunque si el encuentro demoraba mucho, se paraba y se iba de la
reunión.

Cada tarde, después de bañarse, cogía el bastón, caminaba hasta
la sede del PCC en el municipio y se sentaba en el lobby por una
hora, más o menos.

Dirigente gremial, candidato a concejal por el Partido Socialista
Popular (como podía leerse muchos años después, en una gran
fotografía suya en la calle 26 de Julio), falleció, tras varios días de
gravedad en el policlínico Edor de los Reyes.

Sus honras fúnebres las organizó el Partido, el Buró Municipal,
encabezado por José Luis Gálvez Acuña y acompañado por la Banda
Municipal, fueron con él hasta el Panteón de los caídos por la defensa,
donde lo despidieron, con tres descargas de fusilería.

Su heroicidad no opacó su nobleza ni su sentido del humor. Una
vez, mi tía Rosita lo vio, aparentemente decaído, y le preguntó si le
ocurría algo. Él lo negó, pero la hija segunda (hoy con 86 años),
insistió:

- ¿Te sientes algo en la barriga?
- Sí, dijo, parco.
- ¡Ah!, ya sabía yo. Exclamó, contenta de haber “dado en el clavo”,

y continuó:
- ¿Y qué te sientes en la barriga, Papá?
- Las tripas, mija, las tripas. Y esbozó una sonrisa.

Remembranzas
y azares

Por EUGENIO PÉREZ ALMARALES
reperez@enet.cu

Ibis García Quintana,
102 años de edad

Texto y foto ESTEBAN
RIVERO FAJARDO

El pasado 24 de febrero, coin-
cidiendo con el aniversario 129
del reinicio de la gesta inde-
pendentista cubana, en la Calle
8, de la comunidad de La Deli-
cias, en Jiguaní, junto a decenas
de sus descendientes, festejaba
el cumpleaños 102 de Ibis Gar-
cía Quintana.

Madre de ocho hijos, abuela
de 19 nietos, con 32 bisnietos y
16 tataranietos, Ibis sumaba a
sus palabras una dulce sonrisa,
cuando decía: “Estoy bien de sa-
lud y muy contenta por esta
fiesta tan bonita”.

Oriunda de la zona rural de
Palmarito, cuando era niña
acompañaba a sus padres en las
faenas del campo, recordaba.

También comentaba que a
Noelvis, la menor de las hijas,
no había quien le pusiera un pie

delante a la hora de elaborar
cualquier comida, sobre todo,
en días de celebraciones.

Siempre estuvo vinculada a
los quehaceres hogareños, fue

excelente vecina y una persona
extremadamente servicial, de
acuerdo con afirmaciones de
quienes la conocen desde hace
mucho tiempo.

Secretos
de un centenario

Texto y foto OSVIEL CASTRO
MEDEL

Muchos lo recuerdan todavía
con 95 años a cuestas, caminan-
do erguidamente el barrio,
como si no hubiera pasado el
tiempo por su cuerpo. Verlo así,
con tal prestancia, asombraba a
más de uno en el reparto baya-
més Antonio Guiteras, donde
vive ahora este hombre de mil
anécdotas, llamado Vicente Cu-
tiño Castillo.

Hoy la admiración es mayor,
porque él ha llegado al siglo
exacto de vida. Lo ha hecho fe-
liz, rodeado de su familia, en la
que figuran seis hijos, 10 nietos,
seis bisnietos y tres tataranie-
tos.

“Yo lo que he hecho siempre
es trabajar”, dice para explicar
una parte de la fórmula de su
larga existencia, aunque tam-
bién puede deberse a la genéti-
ca, pues el padre, Francisco
Cutiño, vivió 102 años, y la ma-
dre, Gloria Castillo, nada menos
que ¡105!

“Éramos 14 hermanos, solo
quedamos dos”, cuenta, para
luego añadir orgulloso que su
hermana Noelia cumplirá 99
primaveras el próximo 10 de
abril.

“Yo viví el machadato, en ese
momento nos habíamos muda-
do a Manzanillo”, expone para
referirse a Gerardo Machado,
que mal gobernó a Cuba entre
1925 y 1933.

No olvida que a la caída del
dictador sobrevinieron escenas
de mucha tensión y destrucción

y que a los “machadistas les
rompieron las casas, que fue
algo malo que se hizo”.

También expecifica que ape-
nas pudo estudiar, porque eran
tiempos muy complejos. “Mi
mamá me mandaba con una
cuartilla y una señora llamada
Tomasa Durán me enseñaba las
letras. Yo no sé ni el grado que
tengo”, expresa él, quien nació
el 22 de enero de 1924.

Vicente refiere que es natural
de Amancio Rodríguez, en la ac-
tual provincia de Las Tunas, y
que por aquellas tierras laboró
en el mantenimiento de vías
férreas, cuando las traviesas
eran de madera.

“La gente se queja ahora, pero
muchos no saben lo que es pa-
sar trabajo. Hoy la juventud se
pone un par de zapatillas y yo
le digo que yo tuve que ponerme
alpargatas, valían ocho pesos”,
reflexiona.

Él fue cabillero, profesión en
la que sobresalió en la llamada
Empresa de Prefabricado, de Ba-
yamo, al punto que resultó se-
leccionado para prestar
colaboración en Jamaica, país
en el que estuvo alrededor de
cuatro meses, en la construc-
ción de una escuela.

Este hombre de hablar pausa-
do se casó con Victoria Leyva,
con quien tuvo sus seis retoños,
pero, lamentablemente, ella fa-
lleció en 1974, un golpe que aún
lleva en el corazón.

Muchos de los vecinos no sa-
ben que Vicente estuvo en un
“conjuntico por allá por Aman-
cio”, en el que tocaba guitarra y
que, según su testimonio, el
cantante Eduardo “Tiburón”
Morales lo buscaba para que in-
tercambiara con él. Tal vez tam-
poco sepan que dio varias
serenatas, una modalidad ro-
mántica que, por desdicha, ha
desaparecido.

Su filosofía radica en que “la
gente tiene que llevarse bien y
no buscar problemas”. “Hay
que tener amistades para poder
vivir", sentencia, para luego aco-
tar: “Vamos a ver hasta cuándo
llegamos”, para referirse a la
edad.

Por eso y más enorgullece a la
familia, que lo tiene como refe-
rente y horcón. Sus descendien-
tes conocen que los sacrificios
de él han ayudado para transi-
tar el difícil camino de la vida.
El 22 de enero hubo lágrimas
de alegría y felicidad, porque
Vicente ha llegado con buena
salud a la fabulosa edad de los
100 años.


