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Un disparo audaz
Por ALDO DANIEL NARANJO
TAMAYO

Rodeado de una numerosa fuerza
enemiga, a punto de ser capturado, el
Mayor General Calixto García tomó
una decisión audaz: puso el revólver
Smith and Wesson calibre 44, debajo
de la sotabarba y accionó el gatillo
para volarse la tapa de los sesos. La
bala le afectó dientes, muelas, lengua,
el tabique de la nariz, entre otros pun-
tos bucofaciales y, curiosamente, le
salió por la frente, dejándole un am-
plio orificio.

Era el 6 de septiembre de 1874, hace
150 años, en San Antonio de Baja, 11
kilómetros al suroeste de Veguitas.

En medio de un charco de sangre,
agonizante, le encontró el capitán es-
pañol Domingo Ariza, a quien infor-
maron que se trataba del general
Calixto García. Entonces, el oficial es-
pañol ordenó a los sanitarios curar y
salvar la vida al jefe del Ejército Liber-
tador. La mayoría de la tropa apoyó la
decisión, admirados de la valentía del
mambí. De inmediato, le fue tapado el
orificio de entrada, palatino y frontal,
con hilos saturados de yodo.

Realizadas las primeras curas, le
montaron a caballo y lo llevaron a
Veguitas, donde recibió las atenciones
del médico Federico Baglietto. Este
mismo día, en la tarde, fue trasladado
para Manzanillo.

Pero, ¿qué hacía el general García en
tierras de Bayamo? ¿Por qué un oficial
español decidió salvar su vida? ¿Cuá-
les fueron los daños bucofaciales cau-
sados por el proyectil en lo inmediato
y lo futuro? ¿Qué fue posteriormente
de su vida?

POR EL IDEAL DE
INDEPENDENCIA ABSOLUTA
El 4 de septiembre de 1874, encon-

trándose en el campamento de Dos
Ríos, en el sector de Jiguaní, llegó a
manos del general García un informe
del general Miguel Barreto, jefe de la
División de Bayamo, sobre un proyec-
to de negociaciones de paz con el
Gobierno español.

El plan había surgido en la ciudad
de Manzanillo, a raíz de la detención
de Esteban de Varona, un agente de la
Revolución, con el nombre en clave de
Marqueta. En sus maniobras, conven-
ció al fiscal de la causa, comandante
español Aznar, quien le debía dinero,
para declarar que la correspondencia
que había sostenido con el presidente
mambí Carlos Manuel de Céspedes
era para que llegara a un entendimien-
to de paz con España y que, una vez
muerto el hombre de La Demajagua,
la había continuado con el general
Calixto García.

Considerando aquello muy peligro-
so para el ideal de independencia ab-
soluta, Calixto le ordenó al general
Barreto que cortara las conferencias
con los enemigos, pero que asegurara
el comercio de armas y municiones
con los militares españoles de Manza-
nillo. Por eso, organizó su marcha
hacia el distrito de Bayamo, con los
propósitos de desarticular el complot
y, en lo posible, comprar el armamen-
to procedente de Manzanillo.

El 5 de septiembre, en la tarde,
acampó en San Antonio de Baja, con
una fuerza de 80 efectivos: 60 infan-
tes y 20 jinetes. El general Barreto se

encontraba en los montes de Sotolon-
go, en las cercanías de Cerro Pelado.

EL ASALTO
Al día siguiente, parte de la caballe-

ría salió a forrajear, quedando Calixto
con unos 20 hombres. Al mediodía,
comenzó a llover, momento en que
invadió el campamento insurrecto
una compañía española al mando del
capitán Domingo Ariza y los volunta-
rios de Barrancas. Ellos siguieron las
huellas de los insurrectos, tras cortar
los postes del tendido telegráfico des-
de cerca de Veguitas.

El comandante Jesús Rabí enfrentó
las avanzadas, pero el enemigo atacó
en forma de pinza, rodeando a los
cubanos. El coronel Félix Figueredo,
por orden de Calixto, salió a una saba-
na próxima, pero al general se le es-
pantó el caballo.

Los ayudantes rodearon al caudillo,
dispuestos a morir junto a él. El joven
bayamés Joaquín Castellanos le mani-
festó: “General, moriré con usted. Us-
ted caerá en poder del enemigo
cuando este haya pasado por encima
de mi cadáver”.

En la refriega, cayeron abatidos los
ayudantes Planas y Castellanos, mien-
tras Juan Quesada era herido. Una
docena de soldados españoles trata-
ron de cogerle vivo, pero del pecho del
general partió un vibrante grito: “¡Viva
Cuba Libre!” De seguido, escucharon
el último disparo de un revólver Smith
44.

LA HERIDA
Aunque convertido desde entonces

en el héroe de la herida en la frente,
símbolo de su valentía personal e in-
transigencia patriótica, el general Gar-
cía padeció intensos dolores físicos,
como resultado del frustrado suici-
dio.

La bala le afectó 13 músculos y liga-
mentos: piel del mentón, el tejido ce-
lular subcutáneo, el músculo
milohiodeo, cielo de la boca, lengua,
mucosa palatina, huesos máxilo-pa-
latinos, cavidad nasal, piso seno fron-
tal, mucosa sinusal, pared anterior de
la nariz, músculo frontal y piel fron-
tal.

La comunicación crónica entre la
piel frontal, el seno frontal y la cavi-
dad bucal, propició una infección pre-
sumiblemente mixta, con gérmenes

de la piel y la boca. Esto le provocó una
sinusitis frontal crónica, que drenaba
pus por la fístula en la piel frontal. Por
no tener una adecuada operación qui-
rúrgica y un tratamiento antibacteria-
no sistémico, no curaba. En esa época,
no se había descubierto los antibióti-
cos, y las curas eran a base de yodo,
muy peligroso para las membranas
mucosas.

Entre otros factores adversos, la
dislocación máxilo-palatino le provo-
có trastornos en la oclusión dentaria,
masticación y la fonación. Esto explica
el porqué jamás recuperó el tono nor-
mal de la voz, pues esta comunicación
buco-nasal-sinusal, afecta la fonación,
nasalizando el tono de la voz.

Además, sufría sangramiento bucal
causado por la dislocación de la den-
tadura. Esos padecimientos los tuvo
que soportar por casi 20 años.

LA ENÉRGICA ACTITUD DE LUCÍA
ÍÑIGUEZ
En el tiempo del trágico suceso del

general García, su madre, Lucía Íñi-
guez Landín, vivía en La Habana, como
otras tantas patriotas capturadas por
las columnas españolas en operacio-
nes. Ella lo había sido desde el 5 de
mayo de 1870. Hasta su morada, sita
en la calle Moreno No. 23, en El Cerro,
llegó el jefe del Estado Mayor del Ejér-
cito colonialista, enviado por el capi-
tán general José Gutiérrez de la
Concha, para notificarle que su hijo
estaba prisionero.

Ella rechazó de plano que ese fuera
su hijo Calixto: “Perdóneme, general,
que yo no le dé valor alguno a esa
noticia, pues son ya muchas las oca-
siones que lo han dado muerto y otras
por prisionero”. El militar hispano in-
sistió: “Yo le aseguro a usted, Cía, bajo
mi palabra de honor, que el cabecilla
insurrecto Calixto García se halla en
poder de nuestras tropas”.

La valiente mujer replicó con ardor:
“No es que dude de usted, general, es
que yo tengo forjada en mi mente la
idea de que mi hijo ni ha caído ni caerá
jamás en poder de las tropas de Espa-
ña ¡Calixto es mi hijo y, por lo tanto,
no debe rendirse!”.

El militar extranjero le mostró el
telegrama del general José Sabás Ma-
rín, al frente de las tropas españolas
en Oriente, donde aparecía escrito

que el cabecilla insurrecto Calixto
García, antes de caer prisionero, había
intentado suicidarse, disparándose
un balazo debajo de la barba, y que la
bala le había salido por la frente, que-
dando con vida. Al conocer que estaba
gravemente herido, la matrona cuba-
na, exclamó: “¡Ah!... entonces ¡ese sí es
mi hijo Calixto! ¡Muerto antes que ren-
dido!”

PRISIONES EN CUBA Y ESPAÑA

Por orden del general Gutiérrez de
la Concha, el herido fue trasladado a
Santiago de Cuba, en el buque Conde
Venadito, bajo los cuidados de un mé-
dico de la marina. Le ingresaron en el
hospital militar Príncipe Alfonso,
adonde acudió su madre. Allí estuvo
hasta mediados de octubre de 1874,
cuando fue traslado a La Habana.

En marzo de 1875, Calixto fue con-
ducido a España y encerrado en la
Fortaleza de Santoña, en la comarca
de Trasmiera, a orillas del Cantábrico.
Gracias a gestiones realizadas por
doña Lucía Íñiguez, en mayo de ese
año lo pasaron a la prisión de San
Francisco.

A principios de abril de 1876, fue
llevado para la cárcel de Pamplona,
en la región de Navarra, donde lo tra-
taron con extrema severidad. A raíz
del Pacto del Zanjón, se le concedió la
libertad, el 29 de mayo de 1878.

Rápidamente viajó a New York, don-
de integró el Comité Revolucionario
Cubano, el cual gestó la llamada
Guerra Chiquita. Con aquella gloriosa
herida en la frente, puso su pericia
militar al servicio de la causa libera-
dora de la patria.

UN GENERAL INCLAUDICABLE

Uno de sus hijos, Carlos García Vé-
lez, realizó estudios de cirugía dental
en la Universidad Central de Madrid,
para curarlo debidamente. En mayo
de 1893, llevó adelante la interven-
ción quirúrgica. A fin de contrarrestar
los daños provocados en la cavidad
bucal, extrajo algunas piezas dentales
y, una vez sanado, le colocó una pró-
tesis de caucho, material con que se
confeccionaban en esos tiempos.

En dichas condiciones, el irreducti-
ble general García tomó parte en la
Guerra Necesaria, en la cual brilló por
su talento de estratega militar, el pa-
triotismo y el civismo revolucionario.

Debido a la cicatriz, José Martí le
admiró muchísimo más y escribió:
“Calixto García no necesita encomio:
lleva su historia en su frente herida. El
que sabe desdeñar la vida, sabrá siem-
pre honrarla”.

Del insigne patriota, el General de
Ejército Raúl Castro Ruz, expresó:
“Calixto García fue un ferviente con-
vencido del valor y la trascendencia
del ideal que defendía y de dos de sus
más valiosas cualidades: el patriotis-
mo inclaudicable y la voluntad a toda
prueba”.
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Calixto García y la huella del disparo en la frente


