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IMERO fue un cosquilleo que se
sentia por los pies, luego algo mas
intenso, como el resoplar de una caba-
lleria a rienda suelta. La silla donde
estaba sentado se movié como hoja. “jLa
tierra esta temblando!”, grit6 la mujer.

Raudos, salimos para el patio. Las
paredes de la casa parecia que bailaban
sin ritmo. La sensacion de vértigo atra-
paba nuestros cuerpos, nublaba la vista
y nos hacia aferrarnos mas a un poste,
que también danzaba con nosotros.

Afuera, y en casas aledanas, se vivian
instantes similares, acompafiados de
gritos de nifnos, ladridos de perros y el
nerviosismo de las personas en la calle.
“;Se acaba el mundo!”, sobresalia entre
la algarabia de voces.

La mafiana del domingo 10 de no-
viembre, 10:50 ante meridiano, los gran-
menses vivimos un sismo de seis
grados en la escala de Richter que, en
escasos segundos, interrumpio la tran-
quilidad de los habitantes del sur cuba-
no.

Tras el susto, volvimos a los ajetreos.
La mujer a sus faenas de la cocina y yo
alalimpieza de la laptop con que traba-
jo. “De seguro vuelve otro”, le comenté
para que estuviera preparada, mientras
recordaba el sismo de 1992 que, con
fuerza mayor, sacudié el territorio
oriental.

Unabusquedarapida en internet mues-
tra que, desde el 17 de octubre ultimo,
habian ocurrido mil 417 movimientos te-
Itricos en la zona de Pilon, territorio cer-
cano al epicentro del sismo vivido.

A casi una hora exacta del primero, la
tierra volvid a temblar. Desde los pies
hacia arriba, se percibia un gorgoteo que
se acercaba, aumentabay se convertia en
estampida. Era como siun tren pasara por
debajo del suelo. La casa se movia como
papel, los objetos se distorsionaban ante
la vista y el corazéon queria fugarse del
pecho.
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“Se acaba elmundo!”, se escuchaba entre
la griteria de la gente que corrria hacia y por
todos lados, con el miedo en los ojos. La
calle se llen6 de personas: adultos, mujeres
con nifnos en brazos y hombres asustados,
mientras las mascotas nos miraban en si-
lenciosa plegaria.

“Este si vino duro”, comentaba el veci-
no. Afuera, el nerviosismo se disfrazaba
de palabras obscenas, rogativas y anécdo-
tas personales. Lo cierto es que el segun-
do temblor de tierrallegd alos 6,7 grados,
y si sacudio fuerte esta parte del oriente
cubano.

A POCOS KILOMETROS
DEL EPICENTRO

Leonela Domenech Guerra, de la comu-
nidad de El Ciruelo, en Pilon, relaté que
haber vivido el sismo fue una experiencia
aterradora: “Me encontraba en un cafetal,
detras de la casa, recogiendo café con mi
hija, de pronto escuchamos un estruendo
y los vecinos gritando, era el primer sis-
mo”.

Aunque temblorosa, Leonela continu6
su labor, tras constatar que la casa no
habia sufrido dafios; pero una hora des-
pués, horrorizada, se abrazoé con la hija,

al escuchar el estrépito de las vasijas y
otras cosas cayendo dentro del hogar.

El saldo fue la pérdida de un closet, de
la computadora, parte del techo del bafio
y lainclinacion del resto y el agrietamien-
to de las paredes. Leonela no volvio a
entrar a la casa en todo el dia.

“Todos los vecinos estaban frente a El
Parador, cafeteria que queda al lado de mi
vivienda, nos apoyabamos; mas tarde
preparamos la comida y arreglamos un
nailon y un colchén, en el patio, para
dormir donde no hubiese peligro”.

La casa de la hija, en la cabecera muni-
cipal, fue declarada inhabitable y ha per-
dido la mayor parte de los bienes, pero
Leonela sabe que no esta sola. “Los veci-
nos me han ayudado en la recogida de
escombros y sé que el Gobierno no nos va
a dejar desamparados”.

Ante la ocurrencia de eventos graves e
inesperados, el miedo provoca todo tipo
de reacciones.

Yaritza Gonzalez narré que hubo quie-
nes dijeron que el mar se alejaba. “En ese
momento, todos salimos corriendo cues-
ta arriba, en direccién a las montanas de
la comunidad de El Bon, ante la creencia
popular de que el terreno del pueblo de

Pilobn hace muchos afios estaba bajo el
mar y..., pues, como es natural, creer
que ante un terremoto ocurra un tsuna-

mi

El panico se apodero de Yaritza duran-
te el primer sismo: “Me percaté de que
habia dejado a mi hija jugar en la calle y
sali corriendo”. Durante el segundo sis-
mo, el susto fue peor: “Nos asustamos
tanto, que no supimos qué hacer”.

A pesar de las visitas de las comisiones
de trabajo a su hogar, la informacion
oportuna por parte de las autoridades y
las noticias, Yaritza dijo no sentirse segu-
ra, porque las réplicas continlan y mu-
chas son perceptibles.

El joven Cristian Sanchez, residente del
consejo popular Sevilla, afirm6 que lo
reconfortante es el espiritu de solidari-
dad: “Me percaté como las personas, ve-
cinos o no, se daban aliento y se unian, se
ayudaban; me hizo tomar conciencia de
nuestra propia vulnerabilidad y de 1o im-
portante de que, como sociedad, somos
dependientes unos de otros”.

Cristian, quien cumple su Servicio Mili-
tar en el Centro Mixto Martires de Sevilla,
realizo labores en la institucion escolar,
cuya infraestructura fue de las mas dana-
das del consejo popular. Para reiniciar las
actividades docentes, se habilitaran tres
naves del internado.

“Yo tengo laresponsabilidad del mane-
jodelacuentade Facebook y de un grupo
de WhatsApp, en los cuales llevamos la
informacion oficial de primera mano para
estudiantes y trabajadores, en estos mo-
mentos tan dificiles”.

La cubana Marisleidys Nufiez Jiménez
creia estar “curada de espanto” después
de vivir, en el afio 2005, la triste experien-
cia del paso del huracan Denis, cuyos
fuertes vientos echaron por tierra su vi-
vienda.

Sin embargo, los sismos del 10 de
noviembre fueron peores, declar6 en el
patio de su casa, la cual edific6 con
mucho esfuerzoy ahora se encuentra en
condicion de inhabitabilidad, como con-
secuencia de los danos.



