En Bayamo, ciudad donde la historia parece asomarse a cada esquina y la palabra escrita conserva  el peso de una tradición, Gabriel Castro Pantoja trabaja con paciencia de artesano. Sus manos conocen el lenguaje del papel envejecido, de las cubiertas gastadas y de las páginas que, pese al transcurso del tiempo, se resisten a desaparecer.

La restauración de libros es una constante en la vida de este joven. Cada ejemplar que llega a su mesa trae consigo una leyenda: la huella de sus antiguos lectores, el polvo de los años, alguna anotación al margen de página y, muchas veces, la posibilidad de volver a ser leído.

Su labor, sin embargo, no termina entre papeles y pegamentos; dedica buena parte de su tiempo a la sección de Literatura y Crítica de la Asociación Hermanos Saíz (AHS) en Granma, institución que celebra por estos días cuatro décadas de creada. Allí ha encontrado otra manera de servir a la cultura: acompañando a los jóvenes escritores, escuchando sus inquietudes y ayudándolos a encontrar un camino dentro de la creación literaria.

“Mi papel es asesorar y atender a los nobeles, que vean en mí a ese amigo que siempre les acompaña”. Afirma.

Para Gabriel, orientar no significa imponer criterios. Se trata, más bien, de estar cerca; leer un texto, sugerir una corrección, compartir una referencia, estimular ideas o brindar ánimo cuando el entusiasmo comienza a flaquear.

La sección de Literatura y Crítica se convierte así en un espacio de encuentro. Allí confluyen autores que comienzan a publicar, algunos que todavía buscan su voz y otros que, con más experiencia, intentan consolidar una obra. En medio de ese intercambio, cumple una función esencial: encaminar las inquietudes individuales y las posibilidades colectivas.

El primer desafío, recuerda, fue crecer con nuevos miembros. No se trataba únicamente de sumar nombres a una relación, sino de construir una comunidad literaria contemporánea, capaz de reconocerse en sus diferencias y de sostenerse en tiempos complejos.

En el panorama actual, marcado por las limitaciones materiales, publicar un libro impreso continúa siendo una aspiración difícil para muchos escritores. El papel, la impresión y la distribución imponen obstáculos que obligan a buscar alternativas. Sin embargo, la creación no se detiene. Los textos circulan en lecturas, presentaciones, revistas digitales, redes sociales y encuentros donde la palabra encuentra otras formas de llegar a los lectores.

“En estos tiempos de grandes limitaciones, tener un libro impreso es tarea difícil. En ese contexto hemos  defendido la lectura y la escritura como actos de resistencia cultural”, comenta Gabriel.

En esa voluntad hay un vínculo profundo entre la restauración de libros y el acompañamiento a los jóvenes escritores. En ambos oficios, Gabriel trabaja para que lo valioso no se pierda. En un caso, recupera páginas deterioradas; en el otro, protege voces que apenas comienzan a abrirse paso.

En Granma, la historia de Gabriel también se escribe desde el esfuerzo cotidiano de quienes sostienen sus secciones, organizan actividades y mantienen encendida la conversación cultural para compartir inquietudes.

Cuando las urgencias materiales tienden a desplazar los sueños, él insiste en lo esencial: cuidar la palabra, asistir a quienes la escriben y recordar que cada libro, nuevo o antiguo,  guarda siempre la posibilidad de comenzar otra vez.